主角蔺闻惜有一张得天独厚的脸。即使落魄至锦绣市，需要躲避蔺楚熙的手下耳目，疲惫冷淡的眉宇间依旧笼罩着超出常人的英俊。
他戴着的鸭舌帽是冬霁非常眼熟的那款。
世界重启前。
蔺闻惜惨遭背叛，愤然离去，自此结束锦绣市和反派冬霁的半年友好相处时光。离开时，他没有带走这一顶鸭舌帽。
冬霁悄悄把它收起来。
之后每次，他按照剧本台词对付蔺闻惜时，回到住所总会看两眼藏在保险柜里的“鸭舌帽”。
这不该是反派该有的留恋。
太过柔弱，太过感性，太过奇怪。
系统指责冬霁不遵守“反派人设”，强行留下剧情中没有出现过的“鸭舌帽”。
灵魂年龄只有九岁半的「冬霁」难得固执，哪怕系统承诺只要丢了这顶鸭舌帽，它就给他多买十罐糖果，「冬霁」都没有答应。
「冬霁」抱着鸭舌帽死不肯撒手。
他已经认识很多字，按照系统安排扮演着“男大学生”。
然而，本质文化水平还是很低，他一直在补课，努力学习知识。
因此，据理力争时，「冬霁」说不出以理服人的话，无法以有效逻辑和系统谈判。
他并没有成年后的从容淡定、游刃有余，只有一腔倔脾气。
“我要！”
“我就要留着！”
“我就要它，不要糖果！”
孩子犯倔劲儿时，往往不顾场合。
「冬霁」要留下主角的鸭舌帽时，正逢房东上门来收房，检查室内家具有无损坏。
房东大叔惊讶地看着租了他家房子半年的年轻租客。
这个漂亮青年眼睛红红，鼻子红红，手里抱着一顶并不崭新的鸭舌帽。
他很重地吸了下鼻子，发出响亮的鼻音。
眼见着反派人设形象要在路人npc面前露馅。
系统只能答应下来。
后来，这顶鸭舌帽一直留在冬霁手上。
系统看他藏得严实，从没被主角或其他关键性角色发现，也就任由他这样留了。
它已经做好预案：万一将来主角发现反派冬霁留了一件与他有关的物件，可以解释为“反派的阴暗心理”。
反派冬霁留下了第一次背刺主角的见证。
每次交锋结束，反派都会阴恻恻地打开保险柜，“饱含恶意”地注目着主角曾败于手下的证据。
系统根本不知道。
这不仅是主角锦绣市落魄的见证，也是冬霁的“阿贝贝”。
……
冬霁的视线落在鸭舌帽上的时间有点久。
蔺闻惜手上的糖果还没送到他手上。
英俊男人想到什么般，舒展眉眼。
“你热了吗？”
他将头上的鸭舌帽摘下，用以掩饰样貌，避人眼目的帽子就这样落在冬霁的头上。
冬霁半蹲着，被他用帽子扣住脑袋。像一个被大人扶着戴上安全帽的小屁孩。
他茫然极了。
冬霁不明白为什么蔺闻惜喊他名字，还给他糖，又给他帽子。
这时候的蔺闻惜不应该认识他啊。
冬霁一时疑心是不是自己记错。
世界重启前，明明是他主动上前……
尚未回过神来，系统提示音响起：
【认识主角蔺闻惜（已完成），邀请他同住（未完成）。】
任务进度显示50%。
冬霁错愕。
蔺闻惜的手掌宽大温暖，妥帖而舒适。
他犹豫不决地顺势起身。
冬霁戴上了蔺闻惜的鸭舌帽，又被他递来的糖果投喂。
灿烂阳光，日照恍惚。
漂亮青年站定在英俊男人面前，他被蔺闻惜主动剥开的糖果塞进嘴里，急急忙忙地含住。
下一刻，蔺闻惜装作毫不在意的样子：“你那有房吗？我想和你一起住。”
“我……”年长者不掩自己的窘迫，他低声说，“遇到了点难处。”
叮。
【认识主角蔺闻惜（已完成），邀请他同住（已完成）。】
任务进度显示100%。
冬霁：“……”
冬霁：？？？
他大惊失色。
世界重启后，难不成他真的拿到“人生，易如反掌”剧本了吗？
=
锦绣市位处南方，地处热带，四季如春，繁花似锦。
这是个很容易出现浪漫故事的南方花都。
蔺楚熙安排“男大学生”时，特意挑了个条顺脸靓的帅哥。
他知道蔺闻惜不近女色，成年至今，没传出过桃色绯闻。
蔺楚熙嗤之以鼻。
他认为蔺闻惜太过端着，自己不谈恋爱，清心寡欲就罢了，偏生还搞出“好名声”，让他俩共同的父亲在世时天天拿他和他对比。
为了让蔺老头偏向他，蔺楚熙在蔺老头病重那几年，忍着没出去纵情声色，拈花惹草。
蔺楚熙和自己的小三妈联合着骗着蔺老头签了个遗嘱。蔺老头死后，他顺利上位，掌权蔺家，强占了蔺闻惜的资产，志得意满，打了一笔胜仗。
他立刻美美地开始约漂亮男孩亲嘴睡觉。
可惜，蔺闻惜那贱人，临走前给他留了个烂摊子。
蔺老头的原配老婆，蔺闻惜的亲妈比蔺老头死得早，活着的时候和蔺老头共同管理蔺家公司。偌大公司里不知道有多少是她手下培养出来的精英骨干，心儿都向着正牌大少爷，他上台开会，下头不知道多少人蛐蛐他。
蔺楚熙瞅着他们那些脸，心里就烦。
他决定找出心还想着蔺家大少爷的员工，挑个错处辞退了，省的碍眼心烦。
“男大学生冬霁”的资料送到他手上。
漂亮青涩男大，笑容清澈纯真。
瞧着会是蔺闻惜愿意接近、愿意信赖的年轻人。
蔺楚熙点了他，要这个青春男大去干间谍的活：“给我套出蔺闻惜的话，公司里哪些人是他心腹，他离开公司前埋了哪些暗桩……”
现实生活中的商业大战不孤高，反而相当接地气。
用热水浇对手公司的发财树、拔对方网线、偷抢公章……
蔺楚熙挑人做间谍，已算是高逼格的商业手段。
他坐在老板椅上，啜着秘书手磨的咖啡。
叮的一声。
蔺楚熙的手机收到消息。
【漂亮男大】：见面了。
很快，【漂亮男大】又发：他会住我家。
蔺楚熙“嚯”了一声，“进度挺快。”
他琢磨了下资料上那张清纯脸蛋，不算意外。
然后，他冷笑起来：“呵呵，我看蔺闻惜这是老房子着火。”
“早前的矜持禁欲，这遇到我挑的漂亮男大，把持不住了吧？！”
蔺楚熙鄙夷之余，又觉傲然，沾沾自喜：果然，他最了解蔺闻惜，把他拿捏得死死！
……
冬霁完全复刻着世界重启前，他给蔺楚熙传达的信息，文字输入，短信发送成功。
上一次，他还是个不懂操作手机界面的小孩。
认识蔺闻惜，给蔺闻惜糖果，笑着邀请处境难堪窘迫的蔺闻惜住进他租的房子。
前前后后，耗费了几小时。
期间，系统提供了九岁「冬霁」学不会的成年人的“油滑台词”。
他照葫芦画瓢，靠着成年体的外表，竟也险险完成任务。
随后，他按照蔺楚熙的要求，反馈间谍进度。
折腾手机就折腾了半天。
最后，还是系统手把手教他，选了手写输入法，虚空变出字典，翻到具体页码，按着字典上显示的字体，笨拙地回。
「冬霁」挑了最简单的字回。
现在，冬霁完全可以熟稔操作智能手机，切换9键或26键拼音输入法，回复蔺楚熙。
他的记忆力很好，记得住新手世界中发生过的点点滴滴。
首次反馈蔺楚熙的消息，更是记忆犹新。
趁着蔺闻惜离他有几步远，冬霁匆匆地掏出手机，飞快地点动屏幕。
手速堪比课堂上偷偷把手藏在抽屉玩手机的学生，奇快无比。
回复完毕，他一脸无辜地看向没发现他动作的蔺闻惜。
重启世界里的蔺闻惜看起来心事重重。
冬霁：“你怎么知道我叫‘冬霁’？”
这个问题至关重要。
冬霁疑心是不是重启世界带来的bug。
如今，系统不在，疑似寄了。他的疑惑得不到答复。
他只能问蔺闻惜。
疑惑出口，淬着迟疑，以及戒备。
蔺闻惜望着不远处的漂亮青年。
他有一双小鹿般清澈明亮的眼睛，鼻梁很翘，嘴唇浅红。
最初的锦绣市同住时光里，蔺闻惜时常感到安心和快乐。
他会很开心地和街坊邻居说，这是他弟弟。
虽然没有血缘关系，但他真的很喜欢他。
青涩、温柔的冬霁，完美吻合了蔺闻惜设想中的“弟弟”形象，他乖巧、懂事，很有抱负，说起自己感兴趣的话题，和他畅谈将来时，眼睛亮亮，藏了星星。
后来。
蔺闻惜怔住，他的视线落在他的嘴唇上。
他看到冬霁说话时隐隐露出的虎牙。
割席断交后，蔺闻惜特别恨他。
他看到冬霁对着媒体采访时露出的礼貌笑脸，唇角下的尖尖虎牙……会恶狠狠地，毫无风度地骂这是“犬齿”。
虎牙的另一别名正是“犬齿”。
蔺闻惜失了风度，能骂出来的坏话，也只限于骂冬霁是条狗。
“我认识你。”
他凝视着冬霁的那颗虎牙，尖尖末端，雪白锐利。
十年后也未曾磨平的虎牙。
带着天真的孩子气。
他留过这一颗，放置在保险柜里。
蔺闻惜想到，几天前，自己借着公司某位“双面人”心腹试探问蔺楚熙是否准备好对付蔺家大少的人选时。蔺楚熙冷笑说，自己已挑好人选，“青春男大，我不信蔺闻惜不喜欢这一套。”
上辈子，他确实入了套。
这辈子……
英俊主角扯出一个笑容，他说：“我看过你发在平台上的大学生vlog日常。”
冬霁一愣。
这是为“心怀抱负”“试图闯出名堂”的“自媒体男大学生”人设录制出的vlog视频。
来自系统的技术生成。
他没想到，系统失联的状态下居然也自动生成了符合“反派人设”的视频资料。
事情有点超出掌控。
冬霁情不自禁地摸了摸鸭舌帽的帽沿，他感受着粗糙的、熟悉的触感，紧绷情绪稍有放松。
最终，他选择继续扮演下去，以反派人设需要的，“清澈愚蠢单纯男大”形象。
“我才刚做的自媒体，居然就有粉丝了吗？”
漂亮青年不安地、害羞地揉了下鼻尖。
他冲蔺闻惜甜甜地笑了下。
他的尖尖、雪白虎牙在唇瓣上扬时，一闪而过。
蔺闻惜不敢再看，他扭过头。