19
纱雨镇的人喜欢在傍晚赶集，结束一天的工作，买点家用品，或是喜欢的小物件儿犒劳自己。凛冬和韩渠下山回到镇上，经过一个集市，韩渠张望了下，将车停在路边，“走，买线去。”
凛冬惊讶，“这就买啊？”
“说好的事，趁热打铁。”韩渠都绕到副驾了，凛冬还没从车里出来。韩渠支住车门，扶着凛冬的小臂，“慢点。”
凛冬今天用脚过多，左脚有些隐隐作痛，出来时眉心皱了皱，却笑道：“你要趁热打铁，却要我慢点。”
“提醒我了，要不你就在这儿等着，我自己进去选。”韩渠说：“你少走动，我等下给你开视频。”
凛冬摇头，“这点路没什么，我……”他把话咽回去，只是低头笑了笑。
但韩渠看出他想说什么了，“这个人在想，要是他不跟着，姓韩的肯定要给他织一顶和齐穗一样的妖艳帽子。”
凛冬笑道：“说不定更妖艳。”
“那叫喜庆、华丽！”韩渠为自己的审美申辩。说着，两人往集市里走去。这时从里往外走的人更多，凛冬被撞了两次，韩渠将他拉到自己身侧，一直没松开抓着他小臂的手。凛冬几次垂眼看被拉住的地方，压着唇角，眼睛却不自觉地弯起来。
m国南边手工编织业发达，集市里出售原材料的摊位也很多，凛冬虽然待在纱雨镇的时间比韩渠长，但没有逛过这些摊子，对琳琅满目的线一窍不通。韩渠倒是跟个本地人似的，这里摸摸，那里瞧瞧，几种线拿起来对比颜色、质量。小贩一看就知道他是懂行的，不敢乱介绍，拿出织物花样本，给他推荐样式。
“这两种颜色怎么样？”韩渠拿着两捆线，让凛冬来看。
凛冬一瞧，顿时血压升高，那是一团紫色，一团粉色！紫色配粉色，像什么样子？齐穗的虽然妖艳，但那是正红色打底，突出一个庄重，他这……
“韩队。”凛冬抱了个拳，“你饶了我吧！”
“不好看吗？这俩配在一起很高级啊。”韩渠还就认定了这两种色，“我跟你说，这个紫，它不是一般的紫，它比较灰，这个粉呢，很淡，起个点缀作用，现在可能看着不搭，但花纹出来后，会很衬你。”
凛冬起初满脑子“不听不听”，可听完韩渠最后一句话，他忽然被吸引住了，“为什么衬我？”
韩渠却一下子没答上来，“不好形容，就我第一眼看到这两个色，就想象出它们混合在一起的样子，觉得很适合你戴。”
凛冬顿时被说服了，他还是没接受这奇特的配色，但韩渠说衬他，所以他想看看，自己戴着这顶帽子的样子。
见凛冬露出期待的神情，韩渠愉快地让小贩装上，又挑了点装饰用的线。凛冬有种豁出去了的感觉，不管韩渠给他织出来什么妖魔鬼怪，他戴就是了！
两人都对织帽子兴致勃勃，晚饭就草草解决了，回到住处，韩渠马上找来纸，设计图案。凛冬和白一打完电话，就趴在桌边看。韩渠大笔一挥，纸上出现一道道凌乱的线条。凛冬的眼皮又开始跳了，这画的都是啥？
韩渠的滤镜，悄无声息地崩开裂纹。
“雪花？”凛冬终于在线条中找到一个还算清晰的图案。
“嗯。”韩渠将纸竖起来欣赏，不是很满意，“这雪花不够料峭。”
韩渠这话说得就很是抽象，凛冬觉得他能织出一朵像样的雪花就不错了，至于雪花的气质，是料峭还是可爱，那不是这些粉粉紫紫的线能解决的。
不过雪花……凛冬想，是代表他的名字吗？
对帽子又接受了几分，在韩渠起针的时候，凛冬问：“韩队，你这手艺跟谁学的？”
韩渠手上的动作看着很娴熟轻松，“我小时候穿的毛衣，有很多是老头子给我织的。”
“爷爷？”凛冬讶异道：“爷爷还会这个？”从韩渠之前的描述里，他拼凑出老韩的形象，早年是个文化人，后来经商，到死都沉浸在自己的精神世界里，工作上没有受过挫折，生活能力却十分一般。
“本来也不会，但我小时候不懂事，跟他边哭边闹，问他为什么其他同学有妈妈奶奶织的毛衣，我没有？”韩渠笑着挽线，“他就去学了。”
在韩渠还是个小孩儿的年代，羽绒服还算是奢侈品，只有家庭富裕的孩子才穿得起。到了冬天，大部分孩子都是毛衣叠着毛衣，外面穿厚重的棉衣。老韩却给韩渠买了柔软的羽绒服和保暖内衣，不需要毛衣。
同学们羡慕韩渠有羽绒服，体育课大家都脱掉外套，韩渠没有多层毛衣的负担，轻轻松松跑到第一。但韩渠的开心没有持续多久，因为大家的毛衣都很好看，花花绿绿的，男孩的胸口有小熊、老虎、龙，女孩则是粉粉的，有花朵、兔子、公主。
下了体育课，因为热，很多人没有立即穿上外套，凑在一起比谁的毛衣好看，谁的妈妈织得好。韩渠站在人群之外，第一次感到格格不入，自己好像被孤立了。
但他不是躲起来伤心的性子，从小，老韩对他都是有求必应，他相信这次老韩也会满足他的心愿。回到家，他书包都没丢就冲到老韩的书房，“爷爷，我想要毛衣！”
这当然不是什么过分的要求，老韩见他满脸通红，以为他冻着了，立即带他去商场买了三件特别保暖的羊毛毛衣。他当时也很开心，因为毛衣上也有小熊和小老虎，还有一件是绿色的，有一棵圣诞树。第二天一早，他犯了好大的难，在小熊和小老虎之间犹豫不决，差点迟到，跑到学校时热得满头大汗。
他穿得实在是太保暖了，平时一件保暖内衣，一件衬衣，一件羽绒服，就很暖和了，今天加上羊毛毛衣，他感觉毛衣像一团火烤着他。熬到课间操时间，他得意地脱掉羽绒服，站在班级队伍的第一排——他做操做得好，早就被任命为领操。他比任何时候都更加认真，以为操做完之后，大家都会围上来夸他的毛衣。
但是……无事发生。
那一整天，他都没有再穿上羽绒服，一下课就扎进人堆里，盼望有人眼前一亮，大喊“韩渠你的毛衣好帅呀”。下午即将放学，他终于忍不住了，向同桌、前后桌展示毛衣，“我的新毛衣是小老虎噢！”
“真的耶！是你妈妈给你织的吗？”
“没有我的帅，我的是外婆给我织的！”
“我也有一件小老虎，是我奶奶织的！”
“韩渠，你的小老虎是谁织的呀？”
“我……”韩渠紧紧抓着毛衣，“我的是，爷爷，买的。”
“买的啊……”大家很失望，顿时没了兴趣。同桌说：“我妈妈说了，毛衣要家长亲手织的才好呢，外面卖的都是机器织的。”
韩渠垂头丧气回家，飞快脱掉毛衣，“爷爷，我想要毛衣！”
老韩搞不懂他，“昨天买的不合身吗？爷爷带你去换。”
他居然掉了金豆子，“我不要！我要你给我织！”
老韩吹胡子瞪眼，“我怎么给你织？”
“我就要！大家都有，只有我没有！”韩渠边哭边嚎。老韩听完他在学校的经历，皱眉沉默下来。他忽然想到自己的妈妈，还有从未见过的外婆和奶奶，哭得更厉害了。
良久，老韩说：“我不会，但我可以去学，我们先织着看看，要是丑，就还是穿买的，好不好？”
韩渠立即破涕为笑，他不在意丑还是美，他只想要爷爷亲手织的毛衣。
那天之后，老韩每天晚上都在书房织毛衣，韩渠写完作业，要睡觉了，去看他，他还戴着老花眼镜钻研。韩渠有些内疚，以前晚上，老韩不是在写书法，就是在看书，现在织毛衣占据了老韩的所有空余时间。
作业少的时候，韩渠便陪老韩织，起初只是帮着挽线，后来干脆找来针，和老韩一块儿学。老韩已经上道了，手把手纠正他。冬天即将结束，他得到了第一件家长织的毛衣，也学会了最基本的针法。
那还是一件小老虎毛衣，红色的底，花里胡哨的老虎和背景，背上还织了韩渠名字的拼音。韩渠开心地穿着新毛衣去上课，热得浑身发痒也不愿意脱。
那时因为天热起来，很多同学已经不穿毛衣了，他又被笑了，不过那一次他很高兴，逢人便显摆新毛衣。来年冬天，居然有好些同学模仿他，也在毛衣背后织了名字。
直到上中学，手织毛衣不再流行，韩渠每年秋天都会得到老韩织的毛衣，是从夏天开始织的，花样各不相同，越来越精致。
“所以给小穗的帽子，其实是你跟爷爷学的配色。”凛冬道：“是你第一件毛衣的颜色。”
韩渠已经织好一圈了，偏灰的紫色在他的手中像是突然有了生命力，神秘、朦胧，犹如无声的叙事诗。“对，小男孩喜欢那种花里胡哨的颜色。”
韩渠接着往下说，他长大后不穿手织毛衣了，但这成了老韩老年生活的一种乐趣，大件织过家里的毯子，小的织过手套围巾送给附近的小孩。他三天打鱼两天晒网跟着老韩学，多年过去，基础尚在。
和齐穗分开时，他曾向齐穗承诺，如果还能见面，他会还给齐穗一顶手织帽子。伤愈后，虽然还没有齐穗的消息，他还是想起了这个承诺。m国南部有独特的编织技术，他跟李东池打听，李东池很快给他找了个手工师傅，他和师傅隔着网络交流，师傅惊讶于他底子那么好，一学就会。
“可能就是万变不离其宗吧，有基础，学什么都快。”韩渠开始在紫色中加入粉色的线条，有粗有细，断断续续。在图纸上凛冬还未看出来，此时却很直观了，那是空中的飘雪，明明是很孤单的意象，却因为颜色而奇妙柔和。
凛冬迫不及待想看到帽子织成的样子，催促道：“雪花呢？雪花什么时候出现？”
韩渠转头看了他一眼，却把线和针都放下了，“这么急啊？”
凛冬是很急，“今晚能织好吗？”要不熬个夜吧？
韩渠笑道：“饶了我吧，明天还要去给卢克打工。”
凛冬一想也是，但又确实很想见到成品，轻轻撇了下嘴。
韩渠捕捉到他这不情不愿的表情，“你真的很适合当个万恶的资本家。”
“我的员工福利很好的！”凛冬争辩，“大家都得了流感，我送他们去输液，我自己……”
韩渠打断，“你自己送快递，还送到我们治安局来了是吧？”
凛冬想起和韩渠在治安局门口重逢的一幕，摸了摸耳朵。
韩渠歇了会儿手，重新拿起线，“万恶的资本家对小孩子倒是很好，那么忙了，还要去当志愿者。还没问你，学堂那么多小孩儿，怎么和我们齐穗关系那么好？”
“什么你们齐穗。”凛冬笑道：“小家伙现在和我比较亲。”