九月一日
清晨
落河一中新校区北门
学生陆陆续续地走进落河一中，截至今日，高一到高三学生已经全部开始上学。
向梦也处在这人流之中。
她是自招班的学生，本应该在八月十六日返校，参加为期三天的返校考试。
如果没有八月十四日那天的意外。
那天之后，她的父母都从外地赶回家，为向梦的奶奶操办丧事。
向梦参加了奶奶的葬礼，接受了警察的询问调查，同时还接受了心理治疗。
两周过后，向梦提出要回到学校，她的母亲决定留下，在附近寻找工作。
向梦扭头看向身边，同她一样清一色穿着蓝白色运动校服的学生，向着教学楼的方向走去。
她的内心产生了一股割裂感，暑假发生的事与现在平静日常的校园生活是那样的违和，那些事仿佛是一场噩梦，如今都已经过去……了吗。
张望间，一个背影让她趋于平静的心再起波澜。
那晚的记忆，她都刻意忘却了，不再去想，唯独那个身形，她记忆犹新。
她加紧脚步，靠向那个身影，对方已经靠近楼梯口，她没有时间走到前面，于是跟着他进了同一个楼梯口。
“踏踏踏……”楼梯里的脚步声此起彼伏，混合着向梦急切的心跳声。
对方一直在上楼，楼梯里的人越来越少。
这是落河一中的布置，越好的班楼层越高，继续上楼的人也会越来越少。
她装作没有关注对方，不停地上楼，最终她瞥见对方进入了四楼。
“他在实验班？要跟上去看看吗？”她心里犹豫着，理智提醒她思考跟与不跟会导致的结果。
“跟。”她没有多想，选择遵从内心。
她走进四楼，在拐角处，看见了对方的侧脸。
“是他！”她的心跳愈发加速。
向梦走过拐角，看着对方走进二十五班。
“还要过去吗？”
“……”
“就到这吧。先知道他是哪个班的就好了。”
向梦选择知足，转身离开，继续上楼。
……
……
“方姑，回来啦。”
“嗯。”方河朝某个向自己打招呼的男生点点头，随后独自一人坐到了最后一排的位置上。
他回来了，回到这个充满痛苦回忆的班级。
他曾在这个班度过一个相当轻松快乐的时光。
那时的他成绩优异，人缘良好，深受老师青睐。
可随着成绩的下滑，身边的一切都变了。
同学对方河不再如往日那样，把称呼从“方哥”改成了“方姑”。
方河看待同学那层美好的滤镜也逐渐破碎，他开始意识到，“关系好”只是限于“同学”关系，而并非“朋友”。
当他真正落魄的时候，“同学”只会观望自己。除了母亲，没有人会陪伴他；除了自己，没有人可以依靠。
方河清楚，这是他个人观念向现实的转变，这份“成长”是他痛苦的根源之一。
实际上，二十五班的大部分生学都仍旧与他交好，而小部分与他交恶。
小部分人，就是以现在班长朗颂为首的部分人。
原先的班长是方河。
朗颂顶替了方河班长的位置，他酷爱打小报告，并且在方河还是班长的时候，将这事嫁祸于他，让他与同学发生了矛盾，后来才被别人发现。
班上包括方河在内的大部分学生都厌恶他，但无奈对方收到老师的偏爱。
老师，班上的老师才是方河最痛恨的。
他们的专断，独裁，他们的学术不精，他们的唯成绩论，引起班上许多学生的反感。
方河是这些学生中的出头鸟，或者说是他们的话筒，这也是他依然受到班上同学信赖的原因。
等到方河成绩退步，班上那些老师选择抛弃方河，他们本就对方河不满，原先只是碍于他优秀的成绩。
一切的发生是一段很长的时光，是对过去“方河”的凌迟。
恶性循环。
在恶性循环中，方河原本只是略有下降的成绩愈发变差；在恶性循环中，各种痛苦交织在一起，磨蚀着方河的内心。
他或许可以完成成长，挺过挫折。
如果他的母亲没有发生意外。
“我的松懈，我的固执，我的傲慢，我的幼稚。”
“都是导致我痛苦的自身原因。”方河反思道。
“我与他们，都有对错。”
“度过八月，经历了迷踪与回归。我对那些事有了不相同的感受。它们在变轻，变淡。”方河想到。
“是因为时间长冲淡了情感？”
“还是因为一个新的有抗性的‘我’被塑造成功？”
“还是因为…我成为了赴死者。”
“或许三者都有。”
“别再想了，念书！”
方河摇摇脑袋，不再胡思乱想，把注意力投入到学习中去。